7 περίεργα πράγματα που πίστευαν οι άνθρωποι στον Μεσαίωνα

2024 Συγγραφέας: Malcolm Clapton | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-17 03:52

Ταύροι με ενσωματωμένο φλογοβόλο, σκουλήκια ως τιμωρία για αμαρτίες και άκαρδες μάγισσες που αφαιρούν τα πιο σημαντικά πράγματα από τους άντρες.

1. Μπορείτε να μεγαλώσετε έναν άντρα νάνο σε μια κολοκύθα

Στην αρχαιότητα, διάσημες προσωπικότητες όπως ο Πυθαγόρας και ο Αριστοτέλης διατύπωσαν ένα δόγμα που ονομάζεται σπερμισμός ή προφορμισμός. Σύμφωνα με αυτήν, νέα ζωντανά όντα σχηματίζονται από τα μικροσκοπικά αντίγραφά τους, που βρίσκονται στους οργανισμούς των πατέρων τους.

Κατά τη διάρκεια της σεξουαλικής επαφής, ένας άντρας τοποθετεί ένα τέτοιο αντίγραφο σε μια γυναίκα και αυτή αναπτύσσεται σε αυτήν. Και η ίδια η κυρία δεν χρειάζεται ιδιαίτερα -καλά, ίσως ως θερμοκοιτίδα.

Δεδομένου ότι τα μικροσκόπια εφευρέθηκαν μόλις στα τέλη του 16ου αιώνα, και οι επιστήμονες σκέφτηκαν να εξετάσουν το σπέρμα σε αυτά ακόμη αργότερα, αυτή η θεωρία επικράτησε για αιώνες. Και στο Μεσαίωνα, θεωρούνταν αναμφισβήτητο.

Δεδομένου ότι όλα όσα χρειάζονται για τη δημιουργία ενός μικροσκοπικού ατόμου ήταν ήδη στο σπέρμα, οι τότε έξυπνοι άνθρωποι κατέληξαν στο συμπέρασμα ότι ήταν δυνατό να γεννηθεί ένα παιδί χωρίς τη συμμετοχή μητέρας. Αυτή η θεωρία εμφανίστηκε στα γραπτά του αλχημιστή Παράκελσου.

Η ιδέα ήταν να αποκτήσετε ένα πλάσμα παρόμοιο με ένα άτομο, αλλά μικρότερο σε μέγεθος - έως το πολύ 12 ίντσες (αυτό είναι 30 εκατοστά). Το πλάσμα ονομαζόταν «homunculus» και έπρεπε να τραφεί με ανθρώπινο αίμα.

Εδώ είναι μια λεπτομερής συνταγή:

Πάρτε το σπέρμα ενός άνδρα και αφήστε το να σαπίσει πρώτα σε μια σφραγισμένη κολοκύθα, μετά στο στομάχι ενός αλόγου για 40 ημέρες, μέχρι να αρχίσει κάτι να ζει, να κινείται και να χτυπάει εκεί.

De natura rerum από τον Παράκελσο, 1537

Η μονωτική κολοκύθα μπορεί να τοποθετηθεί σε κοπριά αλόγων. Γιατί; Ο αλχημιστής σκέφτηκε κάτι τέτοιο. Τα παιδιά προέρχονται από γυναίκες. Οι γυναίκες είναι ζεστές. Τα άλογα είναι επίσης ζεστά, επομένως μπορούν να μεταφέρουν πουλάρια. Η κοπριά αλόγων έχει τη θερμοκρασία ενός αλόγου - για κάποιο λόγο, ο Παράκελσος δεν πίστευε ότι θα μπορούσε να κρυώσει σε 40 ημέρες. Αυτό σημαίνει ότι η κοπριά μπορεί να αντικαταστήσει τη μήτρα μιας γυναίκας. Είναι λογικό; Είναι λογικό.

Φυσικά, κανένας δεν κατάφερε να αναπτύξει ένα homunculus. Αλλά οι αλχημιστές προσπάθησαν πραγματικά.

2. Υπάρχει ένας ταύρος που εκπέμπει πύρινα εντερικά αέρια

Η δημιουργία που ονομάζεται «Bonacon» αναφέρθηκε για πρώτη φορά στο αρχαίο βιβλίο «Natural History» του Πλίνιου του Πρεσβύτερου. Κατά τον Μεσαίωνα, τα ελληνικά και ρωμαϊκά επιστημονικά έργα εκτιμήθηκαν ιδιαίτερα, γιατί το να εμπιστεύεσαι τη σοφία των προγόνων είναι πιο αξιόπιστο από το να ανακαλύπτεις τον εαυτό σου.

Ως εκ τούτου, το γεγονός ότι υπάρχει ένας ταύρος στον κόσμο, από τον πρωκτό του οποίου χτυπάει το ναπάλμ, οι επιστήμονες εκείνης της εποχής δεν αμφέβαλλαν δευτερόλεπτο.

Στα μεσαιωνικά θησαυροφυλάκια Bonacon 1.

2. είναι ένα πλάσμα που ζει στην Ασία και μοιάζει ακριβώς με ταύρο. Και αυτό το δίχηλο ζώο έχει ένα πρόβλημα: τα κέρατα είναι λυγισμένα προς τα πίσω, ώστε το θηρίο, αν θέλει, να μην μπορεί να κάνει κακό σε κανέναν. Το γεγονός ότι τα κριάρια έχουν τα πάντα με τον ίδιο ακριβώς τρόπο και αυτό δεν παρεμβαίνει καθόλου στην αποτελεσματικότητά τους στη μάχη, κατά κάποιο τρόπο δεν το σκέφτηκαν.

Αλλά η δύναμη του μπονάκον δεν είναι στα κέρατα. Και το ότι ξέρει πώς «σε απόσταση 3 στρεμμάτων να βγάζει περιττώματα από την κοιλιά του, η ζέστη των οποίων βάζει φωτιά σε ό,τι αγγίζει. Έτσι, καταστρέφει τους διώκτες με τους πύρινους ατμούς του».

Πιστεύεται ότι ο μπονακόν ζει στο έδαφος της Γαλατίας (αυτή είναι η σύγχρονη Τουρκία). Έτσι, αν είστε εκεί και δείτε μια αγελάδα, μην την πλησιάσετε από πίσω. Ποτέ δεν ξέρεις.

3. Μάγισσες απαγάγουν τα ανδρικά γεννητικά όργανα για να τα δαμάσουν

Τον 15ο αιώνα, ένας Γερμανός μοναχός και μερικής απασχόλησης ιεροεξεταστής του Δομινικανού Τάγματος, ο Χάινριχ Κράμερ, ο οποίος χρησιμοποιεί επίσης το ψευδώνυμο Henrikus Institor (Λατινικά σημαίνει «έμπορος με μικροπράγματα»), έγραψε ένα εγχειρίδιο για τον υπολογισμό και την καταστροφή μάγων και μαγισσών. Το ονόμασε Malleus Maleficarum («Σφυρί των Μαγισσών»).

Αυτή η συναρπαστική πραγματεία περιγράφει 1.

2. όλα τα τρομερά και πονηρά κόλπα που επισκευάζουν οι καταραμένες μάγισσες. Ο Kramer ανέφερε επίσης τους μάγισσες, αλλά εν παρόδω, γιατί οι γυναίκες-μάγισσες θα είναι πιο επικίνδυνες. Γεγονός είναι ότι…

Οι μάγισσες, όπως περιγράφεται στο Malleus Maleficarum, κλέβουν πέη από τους άνδρες τη νύχτα, μεταξύ άλλων.

Δηλαδή, δεν στέλνουν ζημιά ή αδυναμία, αλλά κυριολεκτικά αφαιρούν μαζί τους, αφήνοντας κενό χώρο. Μια φορά - και όχι. Ο Kramer παραδέχτηκε επίσης την πιθανότητα οι μάγισσες απλώς να κάνουν το όργανο αόρατο, αλλά η υπόθεση της πλήρους απαγωγής φαίνεται πιο πιθανή.

Γιατί οι μάγισσες χρειάζονται τα ανδρικά γεννητικά όργανα; Και τα κρατούσαν σαν κατοικίδια, σε ειδικά εξοπλισμένες φωλιές, τα τάιζαν με βρώμη και τα καβαλούσαν σαν άλογα. Ο Kramer ισχυρίζεται ότι «αξιόπιστοι μάρτυρες» του είπαν ότι μια μάγισσα είχε 20 ή 30 από αυτά τα κατοικίδια σε ένα κουτί.

Ωστόσο, προσθέτει ο ιεροεξεταστής Χάινριχ, η μάγισσα, κατ' αρχήν, θα μπορούσε να έχει έλεος και να επιστρέψει τα κλεμμένα. Κάποτε ένας άντρας πλησίασε μια μάγισσα και ζήτησε το όργανό του. Εκείνη απάντησε: «Πείστηκε. Ανέβα σε αυτό το δέντρο και πάρε αυτό που σου αρέσει περισσότερο από τη φωλιά». Όταν ο ικανοποιημένος χωρικός κατέβηκε με τα λάφυρα, η μάγισσα τον σταμάτησε: «Μην αγγίζεις αυτόν. Είναι ο ιερέας της ενορίας και τον χρειάζομαι. Βάλτο στη θέση του».

Τι ευλογία που αυτές τις μέρες, για να έχεις ένα τέτοιο κατοικίδιο, δεν χρειάζεται να καταφύγεις στη μαγεία. Αρκεί να κοιτάξετε σε ένα εξειδικευμένο κατάστημα.

Ίσως ο μύθος προήλθε από μια ψυχική ασθένεια που ονομάζεται «πολιτιστικό σύνδρομο». Με αυτή τη διαταραχή, στους άνδρες φαίνεται ότι έχει εξαφανιστεί το πέος τους, ενώ στις γυναίκες «εξαφανίζονται» όχι μόνο τα γεννητικά όργανα, αλλά και οι μαστοί. Τι μπορώ να πω? Οι μάγισσες κλάπηκαν. Προφανώς το ίδιο.

4. Η έμμηνος ρύση δίνει στις γυναίκες υπερδυνάμεις

Μια άλλη παρανόηση που εμφανίστηκε αρχικά στις σημειώσεις του Πλίνιου (αυτός ο λόγιος άνθρωπος σαφώς δεν ασχολήθηκε με τον έλεγχο των θεωριών) και αργότερα αναπαράχθηκε σε μεσαιωνικές πραγματείες ως αμετάβλητη αλήθεια. Λέει ότι η έμμηνος ρύση είναι ένα πολύ επικίνδυνο φαινόμενο, και όχι για την ίδια τη γυναίκα, η οποία, όπως γνωρίζετε, είναι «αγγείο της αμαρτίας», αλλά για τους ευσεβείς πολίτες γύρω της και την περιουσία τους.

Έτσι, θεωρήθηκε 1.

2. ότι οι γυναίκες που έχουν έμμηνο ρύση μπορούν να σκοτώνουν μέλισσες με τα μάτια τους και στην παρουσία τους το κρασί ξινίζει. Και επίσης οι καλλιέργειες χάνονται, οι καρποί των δέντρων πέφτουν στο έδαφος και σαπίζουν, τα μαχαίρια γίνονται θαμπά, οι καθρέφτες ξεθωριάζουν, το ελεφαντόδοντο κιτρινίζει και τα σκυλιά τρελαίνονται και τα δαγκώματα τους γίνονται δηλητηριώδη.

Το σίδερο και ο μπρούτζος (ναι, κι αυτή) σκουριάζει, και ο αέρας γεμίζει τρομερό μίασμα. Επιπλέον, τα μυρμήγκια, βλέποντας το κορίτσι «αυτές τις μέρες», τρέχουν μακριά της τρέμοντας από φόβο.

Και δεν μπορείτε καν να αφήσετε τέτοιες γυναίκες στην εκκλησία, διαφορετικά θα περιμένετε προβλήματα.

Αλλά υπήρχαν πλεονεκτήματα στην έμμηνο ρύση. Για παράδειγμα, πιστεύεται ότι αυτή τη στιγμή οι γυναίκες είναι σε θέση να διώξουν μακριά τα σύννεφα. Και μέρος του αίματος που δεν φεύγει από το σώμα θερμαίνεται, πήζει και γίνεται λευκό υπό την επίδραση του ζεστού αέρα. Και μετατρέπεται σε μητρικό γάλα. Εδώ.

5. Τα ποντίκια, τα έντομα και τα σκουλήκια γεννιούνται από τη βρωμιά

Στο Μεσαίωνα, η «θεωρία της αυθόρμητης δημιουργίας» ήταν εξαιρετικά δημοφιλής. Σύμφωνα με αυτήν, τα ποντίκια, οι αρουραίοι, οι βάτραχοι, τα φίδια, τα σκουλήκια, τα έντομα και άλλα δυσάρεστα πλάσματα δεν αναπαράγονταν σεξουαλικά, όπως όλα τα αξιοπρεπή πλάσματα, αλλά εμφανίστηκαν μόνα τους από τα λύματα.

Το δόγμα της γέννησης νέων ζωντανών ατόμων από ύλη σε αποσύνθεση, που προωθήθηκε από τον Αριστοτέλη και τον Πλίνιο, ονομάστηκε «βιταλισμός». Σύμφωνα με τον επίσκοπο της Σεβίλλης Ισίδωρο, που έζησε τον 7ο αιώνα, η λατινική λέξη mus («ποντίκι») είναι συγγενής με τη λέξη humus («χούμος»).

Φυσικά, τα Λατινικά είναι ένα ισχυρό επιχείρημα στη βιοχημεία.

Οι θεολόγοι Albertus Magnus και Thomas Aquinas επέκτειναν αυτή τη θεωρία δηλώνοντας ότι τα παράσιτα και τα παράσιτα αναδύονται από τη λάσπη κατόπιν εντολής του διαβόλου. Επιπλέον, στην κόλαση εξαιτίας της φθοράς των αμαρτιών, αναδύονται αυθόρμητα σκουλήκια που ροκανίζουν τους αμαρτωλούς.

Ωστόσο, ο Gerald of Wales τον XII αιώνα αμφέβαλλε ότι μόνο ακάθαρτα πλάσματα σχηματίζονται από τη γη. Τελικά, δεν γεννιούνται πουλιά όπως οι λευκές φραγκόκοτες από τη θαλάσσια λάσπη και τη λάσπη σε κορμούς που πετάει η παλίρροια; Αυτό είναι άμεση απόδειξη της παρθενογέννησης! Οι εκκλησιαστικοί ερωτεύτηκαν την ιδέα.

Αλλά λίγο αργότερα, η θεωρία συνεχίστηκε: εάν οι φραγκόκοτες εμφανίζονται από λάσπη, τότε και οι συγγενείς τους είναι χήνες. Τότε οι χήνες, όπως οι φραγκόκοτες, είναι παρόμοιες με τα ψάρια και μπορούν να καταναλωθούν κατά τη διάρκεια της νηστείας.

Ο Πάπας Ιννοκέντιος Γ' δεν άρεσε καθόλου αυτή η κατάσταση και το 1215 εξέδωσε διάταγμα ότι η χήνα είναι πουλί, δεν μπορεί να είναι σε νηστεία. Στη λάσπη και στη λάσπη ξεκινούν μόνο τα κακά πλάσματα, τα αξιοσέβαστα όχι. Η Άμωμη Σύλληψη δεν χρειάζεται αποδείξεις και όποιος αμφιβάλλει τουλάχιστον για ένα από τα παραπάνω σημεία θα κριθεί ως αιρετικός.

Η διδασκαλία του βιταλισμού διαψεύστηκε μόνο από τον Francesco Redi το 1668. Υπέθεσε να βάλει ένα κομμάτι σάπιο κρέας σε ένα βάζο και να το σκεπάσει με μια χαρτοπετσέτα. Οι μύγες στο βάζο δεν σχηματίστηκαν (παρενέβη η χαρτοπετσέτα), πράγμα που σημαίνει ότι η αυθόρμητη δημιουργία δεν λειτουργεί. Πριν από αυτό, δεν είχε περάσει ποτέ από το μυαλό κανένας να κάνει ένα τέτοιο πείραμα.

6. Οι νεράιδες απαγάγουν τακτικά παιδιά και αφήνουν στη θέση τους αλλαξά

Στο Μεσαίωνα, η ανατροφή ενός παιδιού ήταν μια άλλη πρόκληση. Ακόμη και οι στοργικοί γονείς του, που μπορούσαν να του εφαρμόσουν τις πιο περίεργες μεθόδους φροντίδας - φυσικά, με τις καλύτερες προθέσεις, αποτελούσαν έναν συγκεκριμένο κίνδυνο για το μωρό. Αλλά υπήρχαν και χειρότερα πράγματα - για παράδειγμα, νεράιδες. Αυτό είναι το συλλογικό όνομα για μια μεγάλη ποικιλία υπερφυσικών πλασμάτων: νεράιδες, ξωτικά, pixies, trolls και άλλα.

Ναι, στα σύγχρονα παραμύθια, αυτά τα πλάσματα είναι αρκετά φιλικά. Μετατρέπουν τα αναρριχητικά φυτά σε πριγκίπισσες, τους δίνουν δροσερές άμαξες κολοκύθας και κρυστάλλινα παπούτσια για μπότα - γενικά, κάνουν κάθε είδους φιλανθρωπική εργασία.

Αλλά οι μεσαιωνικές νεράιδες ήταν πραγματικά άγριες και άγριες. Απλώς περίμεναν την κατάλληλη στιγμή για να αρπάξουν κλεφτά το παιδί, που οι ευγενικοί γονείς είχαν αφήσει για ένα μόνο δευτερόλεπτο.

Κάποιες μάγισσες, και προσωπικά ο διάβολος, που, ως γνωστόν, με νεράιδες στο κοντό πόδι, θα μπορούσαν να συμμετάσχουν στην απαγωγή.

Γιατί τα κακά πνεύματα απήγαγαν ανηλίκους; Το όφελος από μια τέτοια ενέργεια είναι προφανές.

Το κλεμμένο αντικείμενο μπορούσε να φαγωθεί, να γίνει υπηρέτης ή παιχνίδι, ή να μεγαλώσει και να χρησιμοποιηθεί για αναπαραγωγή. Οι νεράιδες αγαπούν να διασταυρώνονται με ανθρώπους για να διαφοροποιήσουν τη γονιδιακή δεξαμενή.

Όπως ήταν φυσικό, βλέποντας ότι το μωρό απουσιάζει, οι γονείς άρχιζαν αμέσως να αναζητούν τον αγνοούμενο και αυτό το αποβράσματα δεν χρειαζόταν. Ως εκ τούτου, τα συνετά τρολ άφησαν μια αλλαγή αντί για ένα πραγματικό παιδί. Ήταν είτε ένα ξωτικό προσεκτικά μεταμφιεσμένο σε μωρό, είτε απλώς ένα μαγεμένο κούτσουρο που έμοιαζε ακριβώς με μωρό.

Η αλλαγή συνήθως πέθαινε αμέσως μετά. Και οι απαρηγόρητοι γονείς νόμιζαν ότι το μωρό τους πέθανε από φυσικά αίτια, και δεν το απήγαγαν. Αλλά αυτό το τέρας θα μπορούσε να είχε μεγαλώσει, να μετατραπεί σε κάποιον πολύ πονηρό και κακόβουλο. Αυτό δεν μπορούσε να επιτραπεί. Και για να υπολογιστεί γρήγορα το τρολ μεταμφιεσμένο σε παιδί, χρησιμοποιήθηκε ένα ολόκληρο σύνολο μεθόδων 1.

2..

Για παράδειγμα, ένα αλλαξίωμα θα μπορούσε να πεταχτεί σε μια φωτιά - και στη συνέχεια θα πετάξει στον σωλήνα, επιστρέφοντας ένα πραγματικό παιδί στη θέση του. Ή απλά κτυπήστε - το κακό παιδί δεν θα αντέξει τέτοια μεταχείριση και θα σας πει πού πήγε το μωρό. Τέλος, μπορείτε απλώς να το ρίξετε μια πιο προσεκτική ματιά. Αν τα δόντια του κάθαρμα κόψουν τη λάθος στιγμή, ή το κεφάλι είναι πολύ βαρύ, ή τα μαλλιά εμφανίστηκαν νωρίτερα από το αναμενόμενο, ή ακόμα και τα γένια σπάσουν - σαν τρολ.

Αλλά υπάρχει ένας πιο ανθρώπινος τρόπος για να μάθετε αν έχετε νεογνό. Κάνε κάτι απίστευτα ηλίθιο μπροστά του για να πέσει το σαγόνι ενός αιωνόβιου καλικάντζαρου. Για παράδειγμα, ξεκινήστε να τρώτε κουάκερ με παπούτσια.

Το τρολ, ζαλισμένο από ένα τέτοιο θέαμα, δεν θα το αντέξει και θα πει κάτι σαν «Τι είσαι μωρέ; Φαίνεται καθόλου στη σοφίτα;»

Μπορεί ένα παιδί να ξεστομίσει κάτι τέτοιο; Οχι. Ξεφορτώσου τον! Ωστόσο, δεν είναι απαραίτητο να μιλήσει το μωρό - αρκεί να γελάσει. Εξάλλου, τα παιδιά από μόνα τους δεν το κάνουν αυτό - εκτός αν δεν είναι καλικάντζαροι κάτω από τη μεταμφίεση κάποιου άλλου.

Η πίστη στους αλλαξοστοιχίες είναι διαδεδομένη σε όλη την Ευρώπη εδώ και αιώνες. Οι ιστορικοί πιστεύουν ότι βοήθησε τους γονείς να επιβιώσουν από τον θάνατο του παιδιού τους. Ήταν σίγουροι ότι ένα πραγματικό μωρό ζει στη χώρα των νεράιδων και μόνο η πεταμένη κούκλα πέθανε.

7. Υπάρχουν μονόποδοι και σκυλοκέφαλοι

Το πιθανότερο είναι ότι όταν λέτε "μονόποδο" σκέφτεστε μια βάση κάμερας. Αλλά στον Μεσαίωνα, αυτός ο όρος σήμαινε κάτι εντελώς διαφορετικό.

Εκείνη την εποχή πίστευαν ότι κάπου στην Ινδία ή την Αιθιοπία υπήρχαν άνθρωποι που είχαν μόνο ένα, αλλά πολύ μεγάλο πόδι. Ο Αρχιεπίσκοπος Σεβίλλης Ισίδωρος τα περιέγραψε απολύτως σοβαρά στην πραγματεία του Etymologiae.

Ανέφερε ότι αυτά τα πλάσματα είναι απίστευτα γρήγορα - προφανώς, το να πηδάς στο ένα πόδι είναι πιο εύκολο από το να τρέχεις με δύο. Επιπλέον, ο Ισίδωρος δίνει το ελληνικό τους όνομα: σκιαπόδες - «σκιοπόδαροι». Όταν το μονόποδο, ή σκιόποδο, όπως το έλεγαν, κουράζεται, ξαπλώνει ανάσκελα, και το πόδι του σκεπάζεται από τον ήλιο.

Ο αρχιεπίσκοπος ξέχασε να περιγράψει πώς σηκώθηκε μόνο με το ένα πόδι μετά από ξεκούραση.

Ο ιεραπόστολος Giovanni de Marignolli, ο οποίος επισκέφτηκε την Ινδία τον 14ο αιώνα, είπε ότι οι ταξιδιώτες από μακριά μπέρδεψαν τους Ινδουιστές με τις παραδοσιακές ομπρέλες ηλίου με τους μονόποδους, αλλά αυτό δεν έπεισε κανέναν.

Ένας άλλος μυθικός λαός που φέρεται να κατοικούσε σε όλη την Ασία είναι οι Κινοκέφαλοι, ή ψόγκλατσι, άνθρωποι με κεφάλια σκύλων. Ο εγκυκλοπαιδιστής του 13ου αιώνα Vincent de Beauvais, ο οποίος υπηρέτησε στην αυλή του βασιλιά Λουδοβίκου Θ', ορκίστηκε και ορκίστηκε ότι υπήρχαν φυλές με κεφάλι σκύλου 1.

2. - αυτό είναι γνωστό από αξιόπιστες πηγές. Αργότερα αναφέρθηκαν από τον Μάρκο Πόλο, αποκαλώντας τους σινεφάλους «σκληρούς σαν μεγάλοι μαστίφ».

Υπάρχει πιθανότητα ο μύθος των Ψογλαβιανών να εμφανίστηκε όταν οι Ευρωπαίοι είδαν για πρώτη φορά εικόνες και αγάλματα του αιγυπτιακού θεού Anubis. Μια άλλη επιλογή: ορισμένοι έμποροι ή ταξιδιώτες συνάντησαν ανατολικές φυλές που φορούσαν κόμμωση που έμοιαζαν με κεφάλι σκύλου ή ήταν φτιαγμένα από τρίχες σκύλου. Και τότε κάποιος μοναχός έγραψε κάτι λάθος και φύγαμε.