10 βιβλία μυθοπλασίας από τα οποία δεν μπορείτε να ξεκολλήσετε

2024 Συγγραφέας: Malcolm Clapton | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-17 03:52

Να λάβει υπόψη.

Πότε, αν όχι τον χειμώνα, πρέπει να σέρνεσαι κάτω από τα εξώφυλλα και να διαβάζεις ένα βιβλίο; Και αφήστε όλους να παρακολουθήσουν τη σειρά: ξέρουμε πόσες ανατροπές και ανατροπές πλοκής, επίκαιρα θέματα και τολμηρά συμπεράσματα, τολμηρό χιούμορ και λαμπρή ελπίδα υπάρχουν στα βιβλία. Επιλέξαμε δέκα εξαιρετικά μυθιστορήματα μυθοπλασίας που είναι πολύ δύσκολο να τα αναβάλεις.

1. «Her Body and Others» της Carmen Maria Machado

Μια συλλογή διηγημάτων που έγινε φιναλίστ για το βραβείο Nebula. Η συγγραφέας Carmen Maria Machado είναι ένας από τους κύριους σύγχρονους εκπροσώπους της νέας πειραματικής πεζογραφίας. Η φανταστική συλλογή ιστοριών της φέρνει νέες προοπτικές για τη θηλυκότητα και τη σεξουαλικότητα. Δανειζόμενος τεχνικές από μια μεγάλη ποικιλία ειδών - από τον μαγικό ρεαλισμό μέχρι τον τρόμο - ο Machado εξερευνά τον ρόλο και την αίσθηση της γυναίκας στον σύγχρονο κόσμο.

«Μάρα», λέω, «Μάρα, σε παρακαλώ, μην το κάνεις.

Και δεν σταματάει, συνεχίζεται και συνεχίζεται. Ώρες ώρες πηδάω δίπλα της στο κρεβάτι, το ουρλιαχτό γεμίζει όλο το δωμάτιο, δεν μπορώ να μην το ακούω και η καθαρή μυρωδιά του μωρού αντικαθίσταται από κάτι καυτό, σαν καυστήρας σε ηλεκτρική κουζίνα στην οποία υπάρχει τίποτα. Αγγίζω τα ποδαράκια, και ουρλιάζει, της ρουφάω στην κοιλιά, και ουρλιάζει, και κάτι σπάει μέσα μου: Είμαι μια ήπειρος, αλλά δεν αντέχω άλλο.»

2. «Vanishing Land» της Τζούλια Φίλιπς

Δύο αδερφές εξαφανίζονται στην Καμτσάτκα. Η έρευνα σταματά και μπροστά μας ξετυλίγονται οι ιστορίες 12 γυναικών που εμπλέκονται σε αυτό το περιστατικό. Θέλουν να ξαναφτιάξουν τη ζωή τους μετά την τραγωδία.

Το βιβλίο είναι μόνο τυπικά ένα θρίλερ, αλλά στην πραγματικότητα είναι μια λεπτή ψυχολογική μελέτη. Η συγγραφέας Julia Phillips κατάφερε να αναδημιουργήσει την ατμόσφαιρα της Καμτσάτκα: για αυτό έζησε εκεί για έναν ολόκληρο χρόνο. Το μυθιστόρημα ήταν φιναλίστ για το Εθνικό Βραβείο Βιβλίου των ΗΠΑ και έλαβε διθυραμβικές κριτικές από κριτικούς.

«Η ίδια η Μαρίνα κρατιόταν. Πήγα να δουλέψω στη σύνταξη, έγραφα άρθρα και μιλούσα. Αν με καλούσαν φίλοι να το επισκεφτώ, αποδεχόμουν τις προσκλήσεις. Καλούσα τακτικά την αστυνομία - κι αν υπάρχουν νέα; Αλλά αυτό ήταν το μόνο για το οποίο είχε τη δύναμη, και μερικές φορές ακόμη και αυτές οι τελετουργίες έμοιαζαν αδύνατες. Κάποτε έλεγε παραμύθια, ήξερε να αστειεύεται, ήταν μητέρα και τώρα έχει γίνει ένα τίποτα. Η Alla Innokentyevna πήρε το κόλπο να οργανώσει διακοπές μετά τον χαμό της και η Μαρίνα έχασε το νόημα της ζωής.

Κάποιος την πήρε τηλέφωνο. Το χέρι πιέζεται στο στήθος. Κάτω από το πίσω μέρος του κεφαλιού υπάρχει μια σκληρή, αγκαθωτή, αδυσώπητη σανίδα. Η Μαρίνα θυμήθηκε τι είχε ετοιμάσει για τη Σόνια για πρωινό εκείνη την ημέρα: πλιγούρι βρώμης σε γάλα με κατεψυγμένα μούρα. Ξεφλούδισε το μικρότερο πορτοκάλι. Οι ώμοι των κοριτσιών πάνω από το τραπέζι. Εύθραυστα σαν πορσελάνινα κύπελλα».

3. Fleischman in Trouble, Teffy Brodesser-Ackner

Μια μέρα φεύγει η σύζυγος του 41χρονου Τόμπι Φλάισμαν. Και δεν φεύγει απλά - εξαφανίζεται μετά από 15 χρόνια γάμου. Ο Fleischman ονειρευόταν το διαζύγιο για πολύ καιρό, αλλά δεν περίμενε ότι δύο παιδιά θα έμεναν μαζί του. Αυτό το κωμικό μυθιστόρημα με ένα σοβαρό μήνυμα θα σας βοηθήσει να ρίξετε μια νέα ματιά στις οικογενειακές σχέσεις και τις σύγχρονες ιδέες για τη ζωή και την αγάπη.

Το μυθιστόρημα συμπεριλήφθηκε στη μακρά λίστα των Εθνικών Βραβείων Βιβλίου των ΗΠΑ και αναδείχθηκε το καλύτερο βιβλίο του 2019 από τους New York Times, Vogue, GQ, The Guardian.

«Η σύζυγος δεν είναι ένα supergirl ή μια φίλη που αποφασίζεις να κρατήσεις μαζί σου για πάντα. Αυτό είναι κάτι εντελώς νέο. Αυτό είναι κάτι που δημιουργείς μαζί της και είσαι ένα από τα συστατικά αυτής της επιχείρησης. Δεν μπορεί να είναι σύζυγος χωρίς εσένα. Επομένως, το να τη μισείς, να είσαι εχθρική μαζί της ή να λες στους φίλους σου πώς σε βασανίζει είναι σαν να μισείς το δικό σου δάχτυλο. Είναι σαν να μισείς το δικό σου δάχτυλο, ακόμα κι αν πάθει γάγγραινα. Δεν μπορείς να χωρίσεις τον εαυτό σου από αυτόν».

4. «Troubled» της Lisa Ko

Μια μέρα, η μητέρα του 11χρονου Demin Guo, Polly, μετανάστης από την Κίνα, φεύγει για δουλειά και δεν επιστρέφει. Σε απόγνωση, το αγόρι προσπαθεί να καταλάβει: μπήκε σε μπελάδες ή τον άφησε; Σύμφωνα με την κριτικό Galina Yuzefovich, πρόκειται για ένα κλασικό «ειδύλλιο με ένα μυστικό»: μαζί με τον ήρωα θα αναζητήσουμε την αλήθεια για το τι συνέβη στην Polly εκείνη τη μοιραία μέρα. Ταυτόχρονα, όμως, έχουμε μπροστά μας μια γκρίνια και συναισθηματικά ακριβή ιστορία για το μεγάλωμα, το να βρούμε τον εαυτό μας, να κατανοήσουμε, να συγχωρήσουμε και να ενσωματωθούμε σε έναν ξένο κόσμο χωρίς να χάσουμε τον δικό μας.

«Τώρα μπορούσε να βρίζει όσο ήθελε, αλλά οι λέξεις έμοιαζαν σάπια στη γλώσσα του. Προσπάθησε να θυμηθεί τα πάντα για τη μητέρα του. Πόσο λίγο καιρό ανήκε μόνο στον Ντεμίν. Η μαμά τύλιξε το τζιν της δύο φορές για να μην γρατσουνιστεί στο έδαφος. Κατέβασε τα μανίκια των πουλόβερ της σαν γάντια. Θυμήθηκα το γέλιο της παράξενα, και πώς τσιμπούσε τον Ντεμίν από το λίπος στα χέρια της και τον αποκάλεσε κεφτεδάκι, και τη λεπτή ομορφιά των χαρακτηριστικών της. Έπρεπε να αναζητηθεί η άπιαστη γοητεία της μητέρας. Η τρυφερότητα του στόματος - οι γωνίες των χειλιών ήταν ελαφρώς ανασηκωμένες, δίνοντάς της μια έκφραση ελαφριάς διασκέδασης και τα φρύδια ήταν τοξωτά, έτσι ώστε τα μάτια να φαίνονται ζωντανά - στα όρια της απόλαυσης.

5. «Είμαστε όλοι όμορφοι για μια σύντομη στιγμή στη γη», Ocean Wuong

Ένα εν μέρει αυτοβιογραφικό, βαθιά λυρικό μυθιστόρημα του διάσημου Βιετναμέζου Αμερικανού ποιητή Ocean Wong. Μια προσπάθεια επανεξέτασης της ιστορίας της οικογένειάς του, που εγκατέλειψε την πατρίδα τους λόγω του πολέμου του Βιετνάμ. Ένα γράμμα από έναν γιο στη μητέρα του είναι συγκινητικό και γεμάτο αναμνήσεις που μερικές φορές θέλεις να ξεχάσεις για πάντα. Ο Wong μιλάει για μια ζωή που, όπως η ύπαρξη μιας πεταλούδας, είναι τόσο τραγική όσο και όμορφη. Το βιβλίο έχει λάβει πολλά έγκριτα λογοτεχνικά βραβεία.

«Διάβασα ότι η ομορφιά απαιτεί επανάληψη - συνέβη ιστορικά. Πολλαπλασιάζουμε ό,τι βρίσκουμε αισθητικά ευχάριστο: ένα βάζο, μια εικόνα, ένα μπολ, ένα ποίημα. Αναδημιουργούμε ένα αντικείμενο για να το διατηρήσουμε, να παρατείνουμε την ύπαρξή του στο χρόνο και στο χώρο. Το να θαυμάζεις αυτό που σου αρέσει - μια νωπογραφία, ένα χιόνι που λάμπει στο ηλιοβασίλεμα σε μια κορυφή βουνού, ένα αγόρι με μια τυφλοπόντικα στο μάγουλό του - σημαίνει να αναδημιουργείς αυτήν την εικόνα, να τη συνεχίζεις στο βλέμμα σου, να την πολλαπλασιάζεις, να την παρατείνεις. Όταν κοιτάζομαι στον καθρέφτη, δημιουργώ ένα αντίγραφο του εαυτού μου για το μέλλον, στο οποίο μπορεί να μην είμαι».

6. «Night Ferry to Tangier» του Kevin Barry

Στο ισπανικό λιμάνι Algeciras, δύο ηλικιωμένοι Ιρλανδοί εργάζονται - ο Maurice και ο Charlie, μακροχρόνιοι συνεργάτες του λαθρεμπορίου. Αναζητούν την κόρη του Τσάρλι, η οποία έφυγε από την Ιρλανδία μετά τον θάνατο της μητέρας της. Το μυθιστόρημα είναι γραμμένο με μια ανάσα και διαβάζεται ακριβώς το ίδιο. Η δυναμική πλοκή κυλά σαν τζαζ αυτοσχεδιασμός - από μια οικεία κωμωδία σε μελαγχολικές αναμνήσεις. Τα δικαιώματα για την κινηματογράφηση του μυθιστορήματος αποκτήθηκαν από τον ηθοποιό και παραγωγό ταινιών Michael Fassbender.

«Ένα κύμα ενέργειας διατρέχει το κτίριο και εκπέμπεται με προσμονή - φαίνεται ότι τώρα ο ατμός θα φύγει ή θα ανέβει. Ο Μορίς Χερν τραβάει την ανησυχία του από το μπαρ στην αίθουσα αναμονής. Έρχονται οι στιγμές που το μόνο που μένει είναι να ζήσουν ανάμεσα στα φαντάσματά τους. Συνέχισε τη συζήτηση. Διαφορετικά, θα ανοίξει ένα ευρύ πεδίο του μέλλοντος - και δεν θα αποδειχθεί τίποτα άλλο από ένα τεράστιο κενό.

Σκεφτείτε τις παλιές γαμημένες καλές στιγμές, Μος, λέει στον εαυτό του.

7. «Smells of Other People's Houses», Bonnie-Sue Hitchcock

Αυτή είναι η Αλάσκα: μαγνητικά όμορφη, σκληρή και επικίνδυνη. Η Ρουθ, η Ντόρα, η Άλις και ο Χανκ ζουν εδώ. Και κάθε ήρωας αφηγείται τη δική του ιστορία, υφασμένη από απώλειες, ελπίδες και μυρωδιές. Η συγγραφέας Bonnie-Sue Hitchcock μεγάλωσε η ίδια στην Αλάσκα. Το μυθιστόρημά της κέρδισε πολλά βραβεία και αναδείχθηκε ως ένα από τα καλύτερα βιβλία για νέους από τη Δημόσια Βιβλιοθήκη της Νέας Υόρκης.

«Αυτό το μυθιστόρημα της ενηλικίωσης θα είναι επίκαιρο σε δεκαετίες», λέει η Γιούλια Πετροπαβλόφσκαγια, αρχισυντάκτρια του εκδοτικού οίκου «MIF». «Είναι συγκρίσιμο σε κλίμακα με το The Catcher in the Rye. Οι ήρωες εδώ είναι γραμμένοι σε όγκο, ανάμεσά τους δεν υπάρχει ούτε ένας "τυπικός τύπος", είναι όλοι πρωτότυποι. Και αυτό είναι σημάδι πραγματικής λογοτεχνίας».

«Η γιαγιά μου με πήγε στην τουαλέτα και σφύριξε μέσα από τα δόντια της:

- Δηλαδή νομίζεις ότι είσαι ξεχωριστός, ε;

Έβγαλε από την τσάντα της ένα ψαλίδι με πορτοκαλί χερούλι, το οποίο μάλλον το κουβαλούσε πάντα μαζί της σε περίπτωση που συνέβαινε κάτι τέτοιο. Το ψαλίδι έμοιαζε με πουλί με σιδερένιο ράμφος. Πολυ δυνατα. Ακούω ακόμα τον ήχο με τον οποίο μου έκοψε τα μαλλιά αυτό το άγριο πουλί. Η γιαγιά με έβγαλε από την ντουλάπα και με έβαλε να σταθώ στο σημείο που είχε σημαδέψει η δεσποινίς Τζούντι στο πάτωμα με ένα κομμάτι κολλητική ταινία. Κανείς δεν με κοίταξε ανοιχτά, αλλά υπήρχε ένας καθρέφτης σε κάθε τοίχο, έτσι είδα τα κορίτσια να με κοιτάζουν κρυφά. Είδα επίσης τα μαλλιά μου να βγαίνουν προς όλες τις κατευθύνσεις, σαν να είχαν σκουπιστεί πάνω από το κεφάλι μου με ένα χλοοκοπτικό. Περισσότερες μπούκλες δεν θρόισμα πάνω από το πακέτο. Δεν πήγα στο δεύτερο μάθημα. Και η γιαγιά μου δεν ανέφερε ποτέ αυτή τη μέρα».

8. «One in a Million» της Monica Wood

Στο πλαίσιο μιας αποστολής προσκόπων, ένας 11χρονος μαθητής πρέπει να βοηθήσει μια ηλικιωμένη κυρία με το ασυνήθιστο όνομα Ούνα στις δουλειές του σπιτιού μία φορά την εβδομάδα. Ενώ το αγόρι γεμίζει τις ταΐστρες πουλιών και τακτοποιεί το υπόστεγο, η Ούνα του λέει την ιστορία της μακρόχρονης ζωής της - είναι 104 ετών. Κάθε Σάββατο βυθίζεται στις αναμνήσεις. Αλλά μια μέρα το αγόρι δεν έρχεται.

Αυτό το μυθιστόρημα είναι για πολλά πράγματα - για την απώλεια και τη μοναξιά, για το σθένος και τη φιλία. Ένα βιβλίο που θα διεγείρει τη σκέψη για την αξία όλων όσων έχουμε και θα αφήσει πίσω του μια φωτεινή θλίψη.

«Αγαπούσε αυτούς τους ανθρώπους γιατί τον αγαπούσαν. Τους αγαπούσε γιατί γέμισαν τη μαύρη του τρύπα.

Και μόνο το αγόρι το κατάλαβε αυτό. Το αγόρι που γέμισε τη δική του τρύπα με αμέτρητες λίστες, που πήγαν σε αυτόν αντί για τον πατέρα του.

Κάτι έσπασε στο στήθος του, σαν να έπεφταν πέτρες, και διπλασίασε για να τις κρατήσει.

Υπάρχει μόνο ένα αγόρι ανάμεσα σε όλους τους ανθρώπους.

Ένα αγόρι που άκουγε μουσική με αμηχανία και πόνο. Το αγόρι που, οπλισμένο με ψαλίδι και κόλλα, συγκέντρωσε προσεκτικά και ακούραστα τη ζωή του πατέρα του από θραύσματα, κολλημένα και αποθηκευμένα, σελίδα-σελίδα, σελίδα-σελίδα».

9. «Five Lives» της Halle Rubenhold

Βιβλία για πέντε γυναίκες που έπεσαν θύματα του Τζακ του Αντεροβγάλτη. Βασίζεται σε εντυπωσιακές ανθρώπινες ιστορίες, ένα σκοτεινό πορτρέτο του βικτωριανού Λονδίνου και πραγματικά γεγονότα που διαβάζονται σαν ένα συναρπαστικό ιστορικό μυθιστόρημα. Η συγγραφέας του βιβλίου, η ιστορικός Χόλι Ρούμπενχολντ, ανασυνθέτει τα γεγονότα της ζωής κοριτσιών που έχουν κατηγορηθεί από πολλούς για πορνεία. Δεν αντιπροσωπεύει τις ηρωίδες της ως αγίες, αλλά δείχνει τις συνέπειες του πώς ο περιορισμός της ελευθερίας επιλογής επηρεάζει τη ζωή ενός ατόμου.

«Παρά τα τραύματά του, ένα ραμμένο τραύμα στο λαιμό και βαθιά τραύματα σε όλο του το σώμα, ο William Nichols αναγνώρισε τη γυναίκα του. Αναγνώρισε τα μικρά, λεπτά χαρακτηριστικά και τα ψηλά ζυγωματικά της. Τα γκρίζα μάτια που κοιτούσαν άψυχα το ταβάνι του ήταν οικεία, όπως και τα καστανά μαλλιά της, ασημί στα χρόνια από την τελευταία τους συνάντηση. Δεν υπήρχε καμία αμφιβολία: μπροστά του βρισκόταν η Πόλι, όπως την αποκαλούσε, η ίδια η Πόλι που είχε παντρευτεί και την οποία είχε αγαπήσει πολύ κάποτε. Η Πόλυ, που του γέννησε έξι παιδιά, τα έθρεψε και τα θήλαζε, τα θήλαζε κατά τη διάρκεια της ασθένειας. Κατά τη διάρκεια των δεκαέξι χρόνων της κοινής τους ζωής, είχαν όλα τα είδη των πραγμάτων, αλλά το γέλιο και η χαρά εξακολουθούσαν να επισκέπτονται μερικές φορές το σπίτι τους. Την παρουσίασε ως μια νεαρή δεκαοχτάχρονη νύφη, που περπατούσε στο βωμό των Αγίων Νύφων, αγκαλιά με τον πατέρα της. Ήταν χαρούμενοι, αν και όχι για πολύ.»

10. Κάλεσμα στο Μέμφις από τον Πίτερ Τέιλορ

Ένα μυθιστόρημα του Αμερικανού συγγραφέα Πίτερ Τέιλορ, ο οποίος κέρδισε το Βραβείο Πούλιτζερ το 1987 γι' αυτό. Το βιβλίο, που έχει γίνει από καιρό κλασικό, κυκλοφόρησε μόλις τώρα στη Ρωσία. Ο εκδότης της Νέας Υόρκης Φίλιπ Κάρβερ επιστρέφει στο σπίτι του στο επαρχιακό Μέμφις μετά από αίτημα των αδελφών. Ο χήρος πατέρας τους θέλει να παντρευτεί μια νεαρή γυναίκα και οι αδερφές είναι αποφασισμένες να ματαιώσουν αυτό το γεγονός. Ένα ήρεμο και συγκρατημένο μυθιστόρημα, η ανάγνωση του οποίου μοιάζει με μια χαλαρή απόλαυση λιμανιού.

«Σε σχετικά ώριμη ηλικία, έπαιζα τον Πήτερ Παν, σχεδίαζα να ζήσω ανάμεσα στα Lost Boys και κατηγορούσα τις ανεξιχνίαστες μηχανορραφίες του πατέρα μου για όλα. Ενώ μάζευα τα πράγματά μου - όχι πολύ περισσότερο από ό,τι θα χρειαζόμουν για ένα ξενύχτι - και ντυνόμουν - με όλα τα κανονικά, καθημερινά - φαινόταν σαν κάποιος άλλος να με ντύνει και να με μάζευε - ή τουλάχιστον ότι δεν είχα καμία θέληση το δικό. Δεν ένιωθα ρητά ή συνειδητά ότι οι αδερφές μου είχαν τον έλεγχο των πράξεών μου, αλλά ένιωθα ότι δεν ενεργούσα μόνη μου σε όλα».