Το «The Petrovs in the Flu» είναι μια βαριά ταινία που ταιριάζει σε όλη μας τη ζωή

2024 Συγγραφέας: Malcolm Clapton | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-17 03:52

Μια αργή σουρεαλιστική εικόνα είναι κουραστική και βυθίζεται σε μια οδυνηρή κατάσταση, αλλά κάποιος θέλει να επιστρέψει σε αυτήν.

Στις 7 Σεπτεμβρίου κυκλοφορεί στις ρωσικές οθόνες το νέο έργο του Kirill Serebrennikov, Petrovs in the Flu, βασισμένο στο μπεστ σέλερ του Alexei Salnikov. Παλαιότερα, μια ταινία ενός από τους πιο πολυσυζητημένους Ρώσους σκηνοθέτες έχει ήδη καταφέρει να μπει στο κεντρικό πρόγραμμα του Φεστιβάλ των Καννών. Δυστυχώς, δεν έλαβε βραβεία, αλλά η διεθνής αναγνώριση είναι ήδη ένα σημαντικό γεγονός.

Μετά την παρακολούθησή του, γίνεται σαφές γιατί οι ξένοι κριτικοί δεν μπορούσαν να εκτιμήσουν πλήρως τους «Petrovs in the Flu». Ο σκηνοθέτης τράβηξε μια απολύτως ρωσική εικόνα, πολλές από τις λεπτομέρειες της οποίας θα είναι ξεκάθαρες μόνο στο σπίτι. Αλλά ταυτόχρονα, ο Serebrennikov δημιούργησε μια πολύ αισθητική αλληγορική ιστορία, όπου το οδυνηρό παραλήρημα είναι συνυφασμένο με κοινωνικά θέματα, συζητήσεις για την τέχνη και τραυματικές παιδικές αναμνήσεις.

Ο σουρεαλισμός βυθίζεται στην αρρώστια

Ο πρωταγωνιστής που βήχει άσχημα, Πετρόφ (Σεμιόν Σερζίν) επιβιβάζεται στο λεωφορείο και συναντά τον παράξενο φίλο του Ιγκόρ (Γιούρι Κολόκολνικοφ). Η επικοινωνία εξελίσσεται σε μέθη, πρώτα σε νεκροφόρα δίπλα στον αποθανόντα και μετά στο σπίτι ενός άλλου εξίσου παράξενου ανθρώπου.

Παράλληλα, μιλούν για την πρώην σύζυγο του Petrov (Chulpan Khamatova), η οποία επίσης αρρώστησε από τη γρίπη. Εργάζεται στη βιβλιοθήκη και στον ελεύθερο χρόνο της επιτίθεται σε άνδρες με μαχαίρι. Το παιδί του ήρωα ονειρεύεται να φτάσει στο δέντρο της Πρωτοχρονιάς, αλλά και η θερμοκρασία του ανεβαίνει. Αυτό οδηγεί τον Petrov σε αναμνήσεις από το δικό του ταξίδι σε διακοπές στην παιδική του ηλικία, όπου συνάντησε τη Snow Maiden (Julia Peresild) με πολύ κρύο χέρι.

Φυσικά, η ανασκόπηση οποιασδήποτε ταινίας θα πρέπει να ξεκινήσει με μια σύνοψη, αλλά στην περίπτωση των "Petrovs in the Flu", οι δυσκολίες προκύπτουν ήδη σε αυτό το στάδιο. Η σύντομη περιγραφή της ταινίας μπορεί να φαίνεται σαν μια διάσπαρτη και σχεδόν ανούσια συλλογή σκοτεινών σκηνών από την καθημερινή ζωή ενός μετασοβιετικού ανθρώπου.

Υπάρχει κάποια αλήθεια σε αυτό, αλλά αυτή είναι η ιδέα τόσο του συγγραφέα της λογοτεχνικής κύριας πηγής όσο και του Serebrennikov. Παράξενα γεγονότα από τη ζωή των ηρώων αναμειγνύονται στο μυαλό τους με αυταπάτες που προκαλεί η ασθένεια. Είναι αδύνατο να διαχωρίσεις τι είναι αληθινό και τι ονειρεύεται μόνο σε έναν πυρετό.

Αυτό όμως δεν χρειάζεται να γίνει. Η πλοκή βασίζεται στον σουρεαλισμό, που σου επιτρέπει να παρουσιάσεις όσο πιο υποκειμενικά γίνεται αυτό που συμβαίνει. Τι διαφορά έχει που βρίσκεται η αλήθεια εδώ; Είναι σημαντικό ότι ο ίδιος ο ήρωας πιστεύει σε αυτό. Δεν είναι περίεργο που ο Petrov είναι περισσότερο παρατηρητής παρά συμμετέχων στα γεγονότα. Μοιάζει με σχεδόν μυστικιστικό χαρακτήρα: κλειστός, αποστασιοποιημένος, πάντα με τα ίδια εμφανώς άβολα ρούχα - ο Σερζίν φορούσε το πουλόβερ του πατέρα του στο πλατό και ο Σερεμπρέννικοφ ξεχώρισε τις μπότες του από την προσωπική του γκαρνταρόμπα. Κάποια στιγμή, ο ήρωας φαίνεται να υψώνεται πάνω από όλα τα σκηνικά της ταινίας και θα κατασκοπεύει τα γεγονότα από το παράθυρο.

Ο σκηνοθέτης, γυρίζοντας το ογκώδες μυθιστόρημα του Σάλνικοφ, δεν σκέφτηκε καν να το απλοποιήσει. Αντίθετα, ο Serebrennikov συνυφαίνει και συνδέει εκείνες τις πλοκές που παρουσίασε ο συγγραφέας του πρωτότυπου σε ξεχωριστά κεφάλαια.

Εξαιτίας αυτού, μπορεί να φαίνεται ότι υπάρχουν πολλά περιττά στο Petrovs in the Flu, λες και ο αφηγητής αποσπάται συνεχώς από παράπλευρες ιστορίες. Επιπλέον, οι περισσότερες γραμμές δεν οδηγούν σε κανένα αποτέλεσμα. Επιπλέον, μερικές από τις σκηνές φαίνεται να προέρχονται από άλλες ταινίες. Για παράδειγμα, το μέρος που είναι αφιερωμένο στη γυναίκα του Πετρόφ μοιάζει με τα σκοτεινά έργα του Τσάρλι Κάουφμαν. Η Snegurochka Marina δέχεται την ταινία μικρού μήκους της σε ρετρό στυλ. Αν πετάξεις κάποιο από αυτά, τίποτα δεν θα αλλάξει.

Και μόνο στη μέση της εικόνας θα γίνει σαφές ότι αυτή η άσκοπη σκοπιμότητα αυτού που συμβαίνει είναι η κύρια ιδέα. «Οι Πετρόφ στη γρίπη» πρέπει να μολύνουν τον θεατή με τη νόσο των ηρώων, βυθίζοντάς τους σε πυρετώδη παραλήρημα. Αυτό επιτυγχάνεται ακριβώς με μια παχύρρευστη διαλογιστική παρουσίαση και ένα πλήθος σχεδόν μη τεμνόμενων γραμμών, που τονίζουν την αναποτελεσματικότητα όλων των πράξεων των ηρώων. Άλλωστε μια ψευδαίσθηση δεν μπορεί να έχει συγκεκριμένη κατάληξη. Απλώς διαλύεται όταν η ζέστη υποχωρήσει.

Τυχαία συνάφεια και αιώνια θέματα

Ξεκινώντας να εργάζεται για την εικόνα, ο Serebrennikov δύσκολα μάντεψε πόσο επίκαιρο θα γινόταν το θέμα της ασθένειας τη στιγμή της απελευθέρωσης του Petrovs in the Flu. Δεν χρειάζεται να μιλήσουμε για το βιβλίο που γράφτηκε το 2016.

Από τα πρώτα πλάνα, είναι δύσκολο να απαλλαγούμε από την ιδέα ότι οι άλλοι αντιδρούν πολύ ήρεμα στον ατελείωτο βήχα του πρωταγωνιστή. Θα πρέπει να τραβηχτούμε εσκεμμένα πίσω: πριν από δύο χρόνια δεν θα είχε προκαλέσει μια τόσο οδυνηρή αντίδραση. Τι μπορούμε να πούμε για την ώρα της ταινίας: οι ακριβείς ημερομηνίες δεν κατονομάζονται, αλλά η συνοδεία υπαινίσσεται στις αρχές της δεκαετίας του 2000.

Αλλά δεν είναι καν θέμα βήχα - η μεταφορά είναι εύκολο να συνεχιστεί. Στην ταινία, η γρίπη αλλάζει τον υποκειμενικό κόσμο των Πετρόφ, μετατρέποντάς τον σε σουρεαλιστικό παραλήρημα. Και ο κορωνοϊός έχει επηρεάσει την αντικειμενική μας πραγματικότητα, καθιστώντας την τρελή και χωρίς νόημα σε ορισμένες στιγμές.

Φυσικά, αυτή η διάθεση έγινε επίκαιρη τυχαία, και ως εκ τούτου δεν είναι η κύρια και όχι καθοριστική στην ταινία. Το "The Petrovs in the Flu" μιλάει για εντελώς διαφορετικά θέματα, τόσο σημαντικά για τους Ρώσους σήμερα όσο και αιώνια. Ο τόνος δίνεται από την εναρκτήρια σκηνή με την οπτικοποίηση των λέξεων για πολιτικούς που πρέπει να σταθούν στον τοίχο. Οι μεθυσμένες συζητήσεις αναπόφευκτα θα οδηγήσουν σε συζητήσεις για τη θρησκεία, όπου θα προκύψει ένας περίεργος παραλληλισμός μεταξύ Χριστιανισμού και ελληνικής μυθολογίας.

Γενικά, η εικόνα των ανώτερων όντων και της μετά θάνατον ζωής θα εμφανίζεται συνεχώς, αν και διακριτικά, στην ταινία. Τα αρχικά του ήρωα του Kolokolnikov υποδηλώνουν ξεκάθαρα την ουσία του χαρακτήρα του. Και η τελική έξοδος του ράπερ Χάσκι είναι στη σύγχρονη εκδοχή του Ιησού. Αγενής και άθλια, βιαστικά στο λεωφορείο για το σπίτι. Είναι αλήθεια ότι δεν είναι ακόμα σαφές τι σημαίνει ο Serebrennikov με την ανάσταση: αλλαγές στην πατρίδα του, αποκατάσταση ενός ατόμου μετά από μια ασθένεια (περισσότερο ψυχική παρά ιογενή) ή αναβίωση της τέχνης. Εδώ πρέπει να αποφασίσετε μόνοι σας.

Αλλά αντί για το ίδιο κομμάτι Husky, οι γραμμές από το "Vanyusha" του Alexander Bashlachev θα ταίριαζαν καλύτερα στη σκηνή:

«Και η σιωπηλή θλίψη θα σηκωθεί ήσυχα

Χωρίς να βλέπουν, τα αστέρια καίνε, είτε υπάρχουν φωτιές.

Και αποτινάξτε το, μη καταλαβαίνοντας

Δεν καταλαβαίνω γιατί το έθαψαν».

Η λογοτεχνία στο «Petrovs in the Flu» δεν είναι τίποτα λιγότερο από κινηματογραφική. Πολλές γραμμές μπορούν να θεωρηθούν μια άμεση δήλωση για την τύχη του δημιουργού στη Ρωσία. Κάτι που για τον Serebrennikov, φυσικά, είναι πλέον ένα πολύ προσωπικό θέμα: ο σκηνοθέτης δεν μπορούσε να έρθει στις Κάννες λόγω ποινικής υπόθεσης.

Δεν είναι περίεργο που ο κύριος χαρακτήρας της ταινίας δεν είναι απλώς κλειδαράς, αλλά και συγγραφέας κόμικς. Αν και η εικόνα της συζύγου του αποκαλύπτει ακόμη πιο έντονα το θέμα της τέχνης. Λειτουργεί, φαίνεται, μέσα στη σιωπή, τη γαλήνη και τη δημιουργικότητα. Αλλά η ηρωίδα υπολογίζει τον μανιακό από τα βιβλία που παίρνει τακτικά και στη συνέχεια αποτρέπει πιθανό βιασμό.

Στο τέλος, έχει μια κατάρρευση κατά τη συνάντηση των ποιητών, η οποία εξελίχθηκε σε καυγά. Εδώ, παρεμπιπτόντως, στο κάδρο εμφανίζονται πραγματικοί συγγραφείς και κριτικοί. Τι είναι αυτό, αν όχι μια υπόδειξη: η τέχνη τώρα απλά δεν μπορεί να απέχει από τη ζωή και τη σκληρότητα που συμβαίνει γύρω μας.

Το θέμα του δημιουργού και των έργων του φτάνει στην αποθέωσή του σε μια σκηνή με μια σύντομη αλλά υπέροχη ερμηνεία του Ivan Dorn. Υποδύεται έναν συγγραφέα που, αφού παλεύει με τους εκδοτικούς οίκους, αποφασίζει ότι μπορεί να γίνει θρύλος μόνο μετά θάνατον. Δεν είναι δύσκολο να πιάσουμε εδώ τον αλληγορικό αποχαιρετισμό του ίδιου του Petrov στη δημιουργική αρχή. Αλλά αυτό κάνει το επεισόδιο πιο φωτεινό. Μια προσεγμένη ιδέα δεν χρειάζεται να κρύβεται πολύ βαθιά.

Στο φόντο τους, το μυθιστόρημα για τη Μαρίνα μπορεί να φαίνεται απλό. Και λίγοι άνθρωποι θεωρούν τα παιδικά δέντρα ως σοβαρή δημιουργικότητα. Ναι, το Snow Maiden προφέρει μηχανικά το απομνημονευμένο κείμενο και οι υπόλοιποι σκέφτονται πώς να πιουν μετά την παράσταση. Η Yulia Peresild εδώ παίζει τέλεια την τραχιά, νωχελική παρουσίαση των εργαζομένων τέτοιων matinees. Επιπλέον, στις γιορτές, η ηθοποιός παίζει κάθε χρόνο από το σχολείο, οπότε ξέρει ξεκάθαρα όλα τα μέσα και τα έξω.

Αν και στα μέρη με το χριστουγεννιάτικο δέντρο, ο Serebrennikov αποκαλύπτει ένα πολύ κατανοητό και περιεκτικό θέμα. Ίσως, το «The Petrovs in the Flu» να είναι η πιο ειλικρινής ταινία για την Πρωτοχρονιά, που μηχανικά ονομάζεται σχεδόν η τελευταία «πραγματική» γιορτή. Η ομορφιά και το παραμύθι παραμένουν μόνο στις παλιές τηλεοπτικές οθόνες, όπου η νεαρή Μάσα και η Βίτια από την ταινία του 1975 τραγουδούν το αστείο τραγούδι τους. Αλλά στην πραγματικότητα, αυτή είναι μια περίοδος ασθένειας, επείγουσας εργασίας, φασαρίας και κούρασης. Και η ίδια η παράσταση στο Παλάτι του Πολιτισμού, που θα έπρεπε να είναι η καλύτερη γιορτή για τα παιδιά, μετατρέπεται σε ένα από τα κύρια ψυχολογικά τραύματα μιας ζωής.

Αυτές οι σκηνές συγκεντρώθηκαν από τις αναμνήσεις των ηθοποιών που κάποτε έντυσαν οι γονείς τους κοκορέτσια και κουνελάκια και τους επέτρεψαν να «διασκεδάσουν» με τους άχαρους καλλιτέχνες του τοπικού θεάτρου. Και το πιο σημαντικό, μετά από χρόνια, τίποτα δεν έχει αλλάξει. Εκτός κι αν, αντί για αυτιά, οι Cheburashkas φορούν τώρα Sonic μάσκα. Το τραύμα και ο χαμός είναι το ίδιο.

Αισθητική ρετρό ατμόσφαιρας και μακρινές λήψεις

Φυσικά, ο Kirill Serebrennikov απέχει πολύ από τον πρώτο και όχι τον μοναδικό σύγχρονο σκηνοθέτη που γύρισε ταινία για τη «ρωσική ψυχή». Όμως πολλοί από τους ταλαντούχους συναδέλφους του συχνά φτάνουν στα άκρα. Έτσι, ο Γιούρι Μπίκοφ συνήθως απλώς χτυπά στο μέτωπο: ο ίδιος έχει επανειλημμένα τονίσει ότι δεν ξέρει πώς και δεν προσπαθεί να πυροβολήσει πολύ αισθητικά, απλώς ακολουθεί την ίδια τη ζωή. Και ο Αλεξέι Μπαλαμπάνοφ έκανε περίπου το ίδιο στα πιο κοινωνικά έργα του.

Άλλοι τελικά πηγαίνουν στη μεταφορά, ανακατεύοντας επίκαιρα θέματα με χθόνιο τρόμο. Τέτοιος ήταν ο «Λεβιάθαν» του Zvyagintsev, στο ίδιο γήπεδο προσπάθησε να παίξει τη σειρά «Topi» βασισμένη στον Glukhovsky.

Οι Petrovs in the Flu βρίσκουν μια ισορροπία ομορφιάς και ζωντάνιας, βυθίζοντας τον θεατή σε μια αισθητική κοντά στον David Lynch. Στην κασέτα του Serebrennikov, ακόμη και το φως προέρχεται συχνά από λαμπτήρες διαφορετικών χρωμάτων, που τόσο αγαπά η αμερικανική ιδιοφυΐα του σουρεαλισμού. Αν και ο σκηνοθέτης βγάζει άπειρα μακρινά πλάνα όχι από δυτικό συνάδελφό του, αλλά από τη θεατρική του εμπειρία.

Εδώ η κάμερα του Vladislav Opellyants - ενός πραγματικού κύριου και σταθερού χειριστή του Serebrennikov - παρακολουθεί συνεχώς τον έναν ή τον άλλο ήρωα, ακολουθώντας τους σε διαφορετικές τοποθεσίες. Και είναι τόσο δύσκολο να σκηνοθετηθεί όσο χρειάζεται η ταινία.

Η προσαρμογή, όπως και το μυθιστόρημα, αποδείχθηκε πολύ παρατεταμένη, μερικές φορές σχεδόν αφόρητα αργή. Στο βιβλίο φταίνε άπειρες περιγραφές. Έτσι, εάν ο ήρωας πλησίαζε το σπίτι, ο αναγνώστης ενημερωνόταν για το μέγεθος της πόρτας και για τη σχάρα στην αυλή και για το αυτοκίνητο καλυμμένο με χιόνι.

Η ταινία οπτικοποιεί αυτή την προσέγγιση και για δυόμισι ώρες δείχνει μεγάλες λήψεις από δρόμους και διαδρόμους σε μια μεγάλη ποικιλία μελωδιών: από τα υστερικά τραγούδια του Fyodor Chistyakov και του Yegor Letov μέχρι το κλασικό ακορντεόν που μεταγράφεται. Και ταυτόχρονα προσθέτει πολλές μικρές λεπτομέρειες. Για παράδειγμα, κάθε ένας από τους ανήλικους ήρωες έχει ένα στοιχείο του χρώματος του ξεραμένου αίματος. Και μερικοί καλλιτέχνες θα μετενσαρκώνονται ακόμη και 5-6 φορές ανά ταινία. Εξαιτίας αυτού, η λίστα των ηθοποιών στους τίτλους φαίνεται ακόμη και αστεία.

Όχι χωρίς διάφορες επιγραφές, με τις οποίες ο Serebrennikov λατρεύει να απεικονίζει τι συμβαίνει. Αλήθεια, τώρα δεν πρόκειται για σκεπτικιστή με σημάδια, όπως ήταν στο "Λέτα", αλλά απλώς φράσεις στους τοίχους και τους πίνακες αποτελεσμάτων. Από το καταδικασμένο "Τι να κάνουμε;" και «Δεν θα ζήσεις να δεις τον γάμο» στο αγενές «Ήρθε η ώρα να φταίμε». Αν και η ατμόσφαιρα αποτυπώνεται καλύτερα με την πιο σύντομη λέξη:

Όμως όλα αυτά δεν μετατρέπονται σε παρατήρηση της πραγματικότητας, όπως στον Μπίκοφ. Η ποικιλία των καλλιτεχνικών τεχνικών στο «Petrovs in the Flu» είναι απλά εκπληκτική. Η ερωτική σκηνή στη βιβλιοθήκη εξελίσσεται σε χορό στο πνεύμα της «Έκστασης» του Γκασπάρ Νόε. Οι αναμνήσεις του Πετρόφ από το χριστουγεννιάτικο δέντρο παρουσιάζονται όχι μόνο στην παλιά μορφή εικόνας 4: 3 με ένα φίλτρο στο στυλ των κασετών VHS, αλλά η όλη δράση προβάλλεται από μια υποκειμενική κάμερα - κυριολεκτικά μέσα από τα μάτια ενός παιδιού.

Η ατμόσφαιρα του παρελθόντος φαίνεται σε πολλές λήψεις: είτε πρόκειται για τους άθλιους διαδρόμους ενός τυπικού κέντρου αναψυχής, είτε για ένα ψιλικατζίδικο με κακή φωτεινή ταμπέλα είτε για μια γαζέλα που δυσκολεύεται να ξεκινήσει από μια διασταύρωση.

Το παρελθόν της Μαρίνας, όπως ήταν αναμενόμενο, αποκαλύπτεται ασπρόμαυρο, σαν να κοροϊδεύει σοβιετικές ταινίες για νεαρά φιλόδοξα κορίτσια που ήρθαν από τις επαρχίες σε μια μεγάλη πόλη. Αν και υπάρχει μια πολύ πιο ενδιαφέρουσα κίνηση εδώ: η ηρωίδα βλέπει τακτικά τους πάντες γυμνούς. Δεν θα εξηγήσουν τι συμβαίνει, αλλά είναι τόσο λογικά συνδεδεμένο στην ιστορία της που όλες οι ερωτήσεις εξαφανίζονται από μόνες τους. Μένει μόνο να εκπλαγούμε με την ακρίβεια με την οποία τα πλαίσια είναι κολλημένα μεταξύ τους.

Όμως το μέγιστο ταλέντο του Serebrennikov ως σκηνοθέτη αποκαλύπτεται στην ίδια σκηνή με τον Dorn. Ένα θραύσμα διάρκειας άνω των 10 λεπτών κινηματογραφήθηκε σε ένα μακρύ καρέ χωρίς κόλληση. Σε αυτό το διάστημα, οι ήρωες καταφέρνουν να κάνουν πολύ δρόμο, να βουτήξουν στον κόσμο ενός έργου τέχνης και να επιστρέψουν στη σκληρή πραγματικότητα. Ίσως αυτή δεν είναι μόνο η πιο όμορφη και πολύπλοκη, αλλά και η πιο σημαντική στιγμή της ταινίας, που καθορίζει ολόκληρη την ουσία της.

Οι Petrovs in the Flu εξασφάλισαν επιτέλους τη θέση του Kirill Serebrennikov ως ενός από τους καλύτερους σύγχρονους σκηνοθέτες στη Ρωσία. Αλλά η ταινία αποδεικνύει επίσης ότι ο συγγραφέας δεν φοβάται να πειραματιστεί. Πρόκειται για ένα σύνθετο και διφορούμενο έργο στο οποίο ο θεατής θα πρέπει να αναζητήσει μόνος του όλες τις εξηγήσεις.

Παρ' όλη τη ζοφερή και κουραστική παρουσίαση του «Petrovs in the Flu», είναι μια ταινία απίστευτης αισθητικής και μάλιστα κομψής, γυρισμένη από αληθινούς μάστορες της τέχνης τους. Η εικόνα μερικές φορές είναι σκληρή, αλλά αφού την παρακολουθήσω θέλω να επιστρέψω σε αυτή την ατμόσφαιρα για να βάλω επιτέλους όλα τα συναισθήματα και τα γεγονότα στο μυαλό μου. Τραυματικό, αλλά πολύ οικείο και μάλιστα αγαπητό.